“手术病人郭敬尧，男，六十岁，住院号”

“正确”

参加手术的医生护士异口同声，如果有异议必须当场提出，这是权利也是义务。

“手术部位？”

“胸椎！”

“手术方式？”

“胸椎后路椎板开窗硬脊膜动静脉瘘成形术！”

“预计出血量？”

“50l以内!”

“手术关注重点？”

“避免损伤脊髓及神经根，成功实施动静脉瘘成形！”

“麻醉关注重点？”

“术中患者的生命体征平稳。”

“请问对此次手术有没有疑问？”

“没有！”

“没有疑问，请现在开始手术。”

巡回护士合上病历本，核对完毕，手术才能正式开始。

“麻醉医生，请汇报病人的生命体征。”

“心率82次/分，呼吸20次/分，血压132/84hg，耳温36.6摄氏度”

“很好！我现在要开始手术，刀！”

术前暂停核对是一项严肃的工作，来不得半点马虎，这是对手术病人、手术部位、手术方式的一次最后确定。

一个手术病人从病房进入手术室开刀前，需要进行三次核对，在病房接病人的时候，核对一次，进入手术室麻醉前，要核对一次，主刀医生开刀前又要核对一次。

不厌其烦的核对，将做错病人，做错部位，做错手术的失误降到最低。

观看区的屏幕上，术前核对时，奥古斯特、密尔顿、小林笃也身体挺直，毕恭毕敬，如同身临其境。

这种仪式感可以时刻提醒术者，对手术保持敬畏之心，对生命保持敬畏之心。

手术台旁边地板上的黄线，是禁止线，现场观摩手术的人必须在黄线以外。

如果越过黄线，容易给手术造成污染，一旦污染，就有造成感染的风险，感染对任何手术都是灾难性的后果，尤其骨科，简直是毁灭性的。

在手术的蛮荒时代，没有消毒，没有麻醉，没有止血输血，这种三无手术时代，即使简单的截肢手术，死亡率百分之五十，疼痛而死，出血而死，感染而死。

那时候，手术后能够活着是一件幸运的事情，能否活着，取决于硬币抛向哪一面。

解决了消毒、止血输血、麻醉三大技术之后，外科才正式进入现代。

很难想象，在那个时候，截肢手术后，为了止血，有医生将血淋淋的肢体按进滚烫的沸水或沸油，病人经常痛得昏死过去。

唯一的现场观摩者林名远医生，自觉地站在黄线之外。

空气处理机和空调系统发出的噪音，麻醉机的“呼吸”声音，成为手术室的背景音，大家早已习惯。

杨平穿着手术衣，带着无菌帽和口罩，露出的一双眼睛也被护目镜保护，宋子墨站在对面，张林小五分别站在两人旁边。

刀在手心里，犹如豢养多年的宠物，拥有灵性。

一个十厘米的纵行切口划出来，一刀切透皮肤，电刀切开深筋膜，鲜红的出血点在起始阶段被双击电凝消灭。

沿着棘突一侧进行骨膜下剥离，这样可以减少出血。

椎旁的肌肉在棘突和椎板上，贴着骨面被剥离下来。

雪白的纱布捏在宋子墨的手里，随时准备用于压迫止血，可是一直没有派上用场。

手术出血越少，对患者的生理机能干扰越少，越能体现术者的手术水平。

无影灯上的几个摄像头，从不同角度，拍摄术区，将影像传输到屏幕上。

没有一丝多余的动作，每一个步骤极为简练。

不到三分钟，术者在无血状态下显露出椎板，自动拉钩被放进去，手术空间显露出来。